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,Die Sammlung" — Bild einer Zeitschrift
Von RUDOLF LENNERT
„Wie vieles ist denn dein?"
„Der Kreis, den meine Wirksamkeit erfüllt,
nichts drunter und nichts drüber."
Goethe: Prometheus. Dramatisches Fragment
Keine Darstellung der Wirkung Herman Nohls kann an der 1945 von
ihm gegründeten und noch jetzt von ihm geleiteten Zeitschrift vorbei¬
gehen. Das ist nicht selbstverständlich so — in einer Welt, in der die Zeit¬
schriften selten lange leben und noch seltener den Stempel einer Persön¬
lichkeit tragen. „Die Sammlung" lebt noch: von den geistig verwandten
Gründungen der ersten Nachkriegszeit als einzige. Sie hat eine nicht sehr
große, aber treue Leserschaft gefunden und hat in diesen 14 Jahren eine
sehr große Zahl von Autoren vereinigt, unter denen sich immer wieder
Gruppen von regelmäßigen Mitarbeitern gefunden haben, so daß von
einem „Kreis der Sammlung" gesprochen worden ist. Aber in der Wahl
der Themen und des Tones und in einem „roten Faden" großer und klei¬
ner eigener Beiträge ist bis heute, von seinem 66. bis zu seinem 80. Jahre,
Herman Nohl der führende Geist dieses Kreises geblieben — nicht wie
ein Diktator, sondern wie der belebende, hervorlockende, beschwichti¬
gende und alle Mitspielenden schließlich zusammenführende Dirigent
eines Orchesters.
„Mozartischer instrumentieren!" stand einmal auf einer der Postkarten,
mit denen Nohl, rühmliche Ausnahme unter den Redakteuren von Zeit¬
schriften, jedes eingesandte Manuskript bedenkt. Die kleine Phrasierungs-
anweisung sollte den Empfänger vor der Gefahr allzu feierlicher, allzu
apodiktischer Schreibweise warnen. Aber sie sagt zugleich etwas vom
Geist der Zeitschrift überhaupt aus: bei allem Ernst der Gegenstände und
der SMscheidungen immer in der Nähe des „großen Spiels" bleiben und
mitten im „Sturm" immer auch Heiterkeit und Helligkeit des Geistes
und Herzens bewahren, diese beglückenden signa Nohlschen Wesens. Von
Mozart wie von der Musik überhaupt war in der „Sammlung" verhältnis¬
mäßig selten die Rede; häufig aber von Shakespeare, von dem Shakes¬
peare der letzten Einheit von Heiterkeit und Ernst, von dem Shakespeare
des Verses, daß wir aus solchem Zeug gemacht sind wie das zu Träumen.
Es geht zwar nicht spielerisch in dieser Zeitschrift zu, gar nicht artistisch
und, trotz einer geheimen Zuneigung zum 18. Jahrhundert, auch nicht
„schöngeistig". In der Dreiheit von Wissenschaft, erzieherischer Wirklich¬
keit und Kunst, die ihre Gegenstände annähernd umschreibt, wird die
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Kunst überwiegend von der Dichtung vertreten, also von ihrer dem
Lo¬
gos zugewandtesten Form. Aber auch Musik und bildende
Kunst sind als
Gegenstände der Betrachtung nie ganz vergessen worden,
und ihre Freun¬
de spüren Musik in ihr selbst
— im freien Zusammenspiel ihrer geistigen
Elemente.
Es geschieht Herman Nohl zu Dank und Gruß, aber auch
als ein Bei¬
trag zur Geistesgeschichte der letzten 14 Jahre, wenn
hier versucht wird,
dem Gehalt dieser rund 10 000 Seiten nachzugehen
— unwahrscheinliche
Zahl für den, der gewohnt ist, die kleine Welt dieser monatlichen
vier
Bogen wie ein Gespräch im Freundeskreise in sich
aufzunehmen. Aber
dieses Gespräch ist wirklich schon 150mal hin- und hergegangen!
Es ge¬
hört zum Charakter der Zeitschrift, daß jedes Heft ein Gebilde für sich
ist, wohlausgewogene Einheit von Verschiedenartigem; überlange
Beiträ¬
ge oder Fortsetzungsarbeiten sind bei ihrem Herausgeber
nicht beliebt.
Weil das so ist, darf die Betrachtung vom einzelnen Heft ausgehen,
und
dann natürlich von den ersten.
Als die bräunlichen Hefte mit dem in seiner großlinigen Einfachheit
schönen Titelblatt in den kärglichen Schaufenstern des Oktober 1945
auf¬
tauchten, waren sie wie ein Lichtstrahl; der Berichterstatter
bekennt: der
stärkste, der ihn in jenen dunklen Monaten getroffen hat.
Dieses unver¬
geßliche erste Heft kann noch heute als ein Spiegel
der Zeitschrift und
ihres Wesens gelten — die Erinnerung daran soll also noch
einmal be¬
schworen werden.
An der Spitze stand ein neuer Name
— wunderbar gewählt und viel¬
leicht eine der Wurzeln für die Lebenskraft der Zeitschrift? „Sammlung"
— doppeldeutig von Anfang an: Sammlung des einzelnen
auf sich selbst
und auf die einfachen und notwendigen Elemente des geistigen Lebens,
immer als das Sich-Sammeln, nicht als das Ansammeln von vielem ge¬
meint; aber auch als die damals so sehnsüchtig gesuchte
Wieder-Samm-
lung der durch Not und Schuld der zwölf
Jahre auseinandergerissenen
und vereinzelten Geistesverwandten. Wir wissen nicht, ob der glückliche
Finder dieses Namens schon die Rühmung der inneren Sammlung
als
des „mächtigen Weltenhebels" in Grillparzerschen
Versen gekannt hat,
auf die dann im ersten Heft des vierten Jahrganges hingewiesen
worden
ist; aber die in kleinen Gruppen und
in der Einsamkeit sich wieder
„sammelnden" Menschen haben wirklich die Stille
und Konzentration, die
das Leben damals gewähren konnte, als eine Art von Macht
erlebt.
Mitten in diese Erfahrungen hinein traf die neue Zeitschrift.
Die beiden
verwandtesten unter den Gründungen der ersten Nachkriegsjähre
hießen
„Wandlung" und „Gegenwart"
— beide nicht mehr am Leben. Heißt es
zu viel in die Tatsachen hineingeheimnissen, wenn man für möglich hält,
daß die allzu betonte Bindung an den Augenblick, die in den beiden
Na¬
men lag, zum Scheitern dieser Versuche mit beigetragen
haben könnte?
Die andere überlebende dieser frühen Gründungen hieß am
schlichtesten:
„Frankfurter Hefte". Unserer Zeitschrift war
dieser schöne Name gege¬
ben, der nicht predigt, aber immer neu zur Meditation
einlädt.
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Darunter standen dann also die vier Herausgebernamen, die, wenn auch
in verändertem Verhältnis, heute noch dort stehen. Damals erschien Nohl
noch als einer unter den drei anderen. Das blieb so bis zum 1. Heft des
zweiten Jahrganges; dann erscheinen bis zum 3. Heft des vierten Jahres
auf dem Titelblatt gar keine Namen von Herausgebern, auf der zweiten
Seite Nohl als der „verantwortliche"; bis es vom 4. Heft des vierten Jah¬
res an so heißen wird wie heute noch: „In Gemeinschaft mit O.F. Bollnow,
W. Flitner, E. Weniger herausgegeben von Herman Nohl". So war es wohl
in Wahrheit von Anfang an gewesen. Das mochte der aufmerksame Leser
des Autorenverzeichnisses schon im ersten Heft ahnen, wenn dort „Göt¬
tingen, Hoher Weg" gleich dreimal als Anschrift auftaucht. Noch stärker
aber aus dem kurzen Programm, das bescheiden, fast übersehbar, unter
diesem Verzeichnis auf der zweiten Umschlagseite stand und die alleinige
Unterschrift „Herman Nohl" trug; es muß hier noch einmal stehen:
Unsere Zeitschrift will dem Wiederaufbau unseres Volkes dienen, sei¬
ner Kultur und insbesondere seiner neuen Erziehung. Der Rückblick
auf die Vergangenheit wird sich nicht vermeiden lassen, aber unser
Wille ist entschlossen nach vorwärts gerichtet in den grauen Morgen
unserer Zukunft. Unser Kompaß ist die einfache Sittlichkeit, ein stand¬
hafter Glaube an die Ewigkeit der geistigen Welt, Liebe zum Näch¬
sten und die lebendige Hoffnung, daß auch uns einmal wieder
die Sonne der Ehre und des Glücks scheinen werde. Wurde bisher sehr
laut gesprochen, so wollen wir still und sachlich reden, und wurden
Phantasie und Gedanken unseres Volkes zu lange einseitig nach außen
gewiesen, so wollen wir sie wieder nach innen lenken und zur Samm¬
lung führen, aus der allein neue Kräfte kommen können. Wir wenden
uns vor allem an die Lehrer, die heute eine Mission bekamen, wie zu
keiner anderen Zeit in der Geschichte unserer Nation, und wollen ih¬
nen die Mittel für die neue Arbeit bereitstellen, darüber hinaus aber
alle Menschen sammeln, die guten Willens sind und der gewaltlosen
Macht des Geistes vertrauen."
Wer die ersten Jahre nach dem Kriege in Deutschland erlebt hat, weiß,
daß in diesen Sätzen Motive ausgesprochen werden, die damals in vielen
Geistern lebten, nicht wie eine Mode (für die ja noch die Kommunika¬
tionsmittel gefehlt hätten), sondern wie ein ungewollter Einklang aus
dem gemeinsamen Schicksal. Heute sind wir wieder nüchterner, kriti¬
scher, skeptischer, auch verwöhnter geworden; aber wir stehen dem
Ernst und dem ernsten Glück dieser Jahre noch zu nahe, als daß man
Lust verspürte, solche Sätze mit der Sonde des Historikers zu analysieren.
Das ist aber auch nicht nötig. Denn bei aller Wandlung der Gestimmtheit
und der äußeren Situation ist „Die Sammlung" von diesem Programm
bis heute nicht abgewichen; ihre Entfaltung wird es also interpretieren. -
Nachzutragen ist noch, daß die Zeitschrift vom 4. Heft 1949 an den Unter¬
titel „Zeitschrift für Kultur und Erziehung" trägt, damit wohl bewußt an
den ähnlichen Untertitel der alten „Erziehung" anknüpfend (der Bericht¬
erstatter bekennt, daß ihm der Titel ohne diese Erläuterung besser ge¬
fiel); schließlich, als Symptom des Zeitschicksals, daß das Papier, das im
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ersten Jahr noch auf bescheidene Weise gut gewesen war, in den folgen¬
den sehr ärmlich wurde, bis es von 1949 an wieder aufwärts ging. Die
Bezieherzahl freilich ging nun von einem sehr stolzen rasch auf das
be¬
scheidene Maß zurück, das sie heute noch hält.
Nun aber endlich zu dem ersten Heft selbst! In ihm mußte sich ja das
„Programm" bewähren. „Der Rückblick auf die Vergangenheit wird
sich
nicht vermeiden lassen" hatte Nohl gesagt; und schon diese Formulierung
zeigt, daß hier der neuralgische Punkt für jede Wirksamkeit
in der
damaligen deutschen Situation lag. Der „Rückblick auf die Vergangen-
neit" konnte umgangen werden oder er konnte hektisch geschehen,
in
maßloser Selbstanklage oder in pharisäischer Anklage der anderen. Für
alle diese Möglichkeiten fanden sich Vertreter, und die Konjunktur
war
damals noch günstiger für das Anklagen als für das Verschweigen.
Aber
auch umgekehrt: das „still und sachlich reden" konnte auch zu
still ge¬
raten, als Flucht in idyllische Frömmigkeit oder fromme Idylle. Alles
das
geschah in der „Sammlung" nicht, und eben das wurde schon
in diesem
ersten Heft deutlich.
Es beginnt mit dem Aufsatz Artur von Machuis über
Adolf Reichwein.
Was damit gesagt war, konnte freilich nur der voll ermessen,
der Reich¬
wein gekannt hatte. Daß eine der „neuen Erziehung unseres
Volkes" ge¬
widmete Zeitschrift den deutschen Widerstand in der Person seines päd¬
agogischsten Vertreters ehrte, lag nahe. Reichwein
ist später bisweilen zu
einem allzu blassen Idol widerständiger Pädagogik verzeichnet worden.
Wer diesem strahlend vitalen, so gänzlich un-programmäßigen Manne
jemals begegnet ist, in dessen Kopf und Augen immer
noch die letzte
Lausbüberei blitzte, der weiß, welches Erbe an heiterer, unfanatischer,
weltläufiger Geistigkeit der neuen Zeitschrift aus seinem
anführenden
Namen erwachsen konnte und dann auch erwachsen ist.
— In dem Auf¬
satz stehen Sätze, die ein Motiv des Nohlschen Programmes noch
einmal
variieren: „Nach dem Sturz aus einer krankhaft übersteigerten politi¬
schen Dramatik entspricht es unserer menschlichen und erst recht einer
geschwächten, verkrampften deutschen Natur nur zu sehr,
daß wir uns
einbilden, ohne die Anstöße eines ausgesprochen politischen Spiels
nicht
weiter existieren zu können. Nichts ist falscher als das, denn soviel
hat
uns das kritische Wissen um das soziale menschliche
Werden seit Marx
und Riehl schon gelehrt, daß die Geschichte der Völker nicht immer
und
überall primär politische Phasen durchläuft, daß sich dazwischen
vielmehr
im Leben der Völker wie im Leben der einzelnen für kurze, längere
oder
auch lange Dauer Zeiten der inneren Sammlung und
der Bildung, pri¬
mär pädagogische Zeiten, wenn man so will, einschieben."
Sätze wie diese
konnten mißbraucht werden und sind auch mißbraucht worden; aber
so
wie sie dastehen, hätte Nohl sie wahrscheinlich auch sagen
können. Hier
und da ist seiner Zeitschrift auch ihr relativ a-politischer Charakter vor¬
geworfen worden. Kaum zu Recht, denn für den
aufmerksamen Beobach¬
ter ist das Element politischer Sorge und der Versuch zur Beobachtung
und Beeinflussung unsichtbarer politischer Entwicklungen im Spektrum
ihrer Interessen nicht zu übersehen. Wo für den einzelnen an
der Zeit-
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schrift Mit-Denkenden und Mit-Arbeitenden politische Probleme drin¬
gend geworden sind, sind sie immer auch, mit der hier herrschenden Un¬
befangenheit, erörtert worden. Aber es geschieht nicht regelmäßig, und
es wäre unmöglich, „Die Sammlung" in irgendeines der pohtischen Ko¬
ordinatensysteme des heutigen Deutschland einzuordnen. In der Zeit, als
es noch modisch und opportun war, unbesehen alles zu verdammen, was
eben zusammengebrochen war, hat Nohl im Gespräch oft darauf hin¬
gewiesen, wie gute Kräfte zum Beispiel im weiblichen Arbeitsdienst der
30er Jahre wirksam gewesen waren, und hat es bitter empfunden, daß
die Politik der Besatzungsmacht ihm damals verbot, das in der Zeitschrift
zu sagen; zu der Praxis der Mütterberatung dieser Jahre hat er sich auch
in der Zeitschrift bekannt. Daneben standen in der „Sammlung" Ab¬
rechnungen mit der geschichtlichen Hybris und der moralischen Verwü¬
stung der zwölf Jahre, die an Klarheit und Schärfe nicht hinter den ge¬
räuschvolleren zurückstehen, die in der damaligen Publizistik laut wur¬
den. — Wie alles, was „im Streit" steht, tritt das Politische in der „Samm¬
lung" gedämpft auf; und ihr eigentliches politisches Glaubensbekenntnis
wäre wohl dies: daß das stärkste politicum heute die geistige Wirkung
des einzelnen in dem ihm wirklich erreichbaren Kreise ist.
Der zweite Aufsatz des ersten Heftes führte dann ins Zentrum: es ist
Bollnows „Güte des Herzens". Der Gedanke der „einfachen Sittlichkeit"
hatte im Mittelpunkt von Nohls Programm gestanden, Bollnows Arbeit
in diesem Bereich zieht sich wie ein Faden sehr bestimmter Farbe durch
alle Jahrgänge der Zeitschrift. Die Betrachtung über die Güte des Her¬
zens, vielleicht die reifste dieser Arbeiten, ist mit gewissen ihrer Motive
richtungbezeichnend für die Arbeit der „Sammlung" überhaupt gewor¬
den: die Wiedereinsetzung der „stillen Tugenden" und des Wertes von
Reife; die Güte als „schenkende Tugend", die nur dem erreichbar ist, der
„selber in der Fülle lebt und in irgendeiner Weise schon außerhalb der
Bedürfnisse und Gefahren des Lebens steht"; „nie darf die Güte die Un¬
bedingtheit einer Forderung aufheben, aber sie muß ihre Härte mildern
und so das ganze menschliche Leben begleiten; ohne sie verharrt das
menschliche Leben in Barbarei".
Es folgt die erste Hälfte der Denkschrift Wenigers über den Wieder¬
aufbau der akademischen Lehrerbildung, mit ihren konkreten Vorschlä¬
gen für eine Erneuerung des Modells der preußischen Akademien zu dem
nahe bevorstehenden Ostertermin 1946. Es gehört nicht hierher, zu unter¬
suchen, wie weit diese Vorschläge Wirklichkeit geworden sind (gegen
einen ihrer Gedanken, den der nicht-akademischen Grundschullehrerin,
wurde schon in einem der nächsten Hefte der „Sammlung" Einspruch er¬
hoben). Aber ein Satz soll aus ihnen zitiert werden, weil seine Voraus¬
sage von der Wirklichkeit auf so unerwartete Weise widerlegt worden ist:
„Das deutsche Volk wird wie nie zuvor der Macht des Musischen bedür¬
fen, um im Elend seines neuen Arbeitstages nicht zu verzweifeln und
Entspannung und Kräftigung zu finden". So haben wir damals alle ge¬
glaubt. Fünf Jahre später kam zu der einen Hälfte des deutschen Volkes
das Wirtschaftswunder, die andere blieb von den Kräften des Musischen
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ebenso abgeschnitten wie von dem „Glück" des Wohlstandes.
— Spezielle
berufs- und schulpolitische Probleme sind Gegenstand weiterer Beiträge
des Heftes; Kamlah gibt eine Auseinandersetzung mit der Anthropologie
Gehlens und erklärt dabei: die Absicht seines Beitrages unterscheide sich
von der einer Rezension. Das bleibt dann Stilgesetz der Zeitschrift: sie
wird sich bis heute des eigentlichen Rezensiergeschäftes enthalten, wird
aber Bücher immer dann ausführlich und stellungnehmend anzeigen,
wenn Herausgeber oder Mitarbeiter das für sinnvoll halten. Und mitten
in all dem, fast versteckt, Nohls erster Beitrag: eine Arbeit aus dem Jah¬
re 1943 über den Rhythmus von Spannung und Entspannung, ein Nach¬
trag zu der 1938 erschienenen „pädagogischen Menschenkunde" „Charakter
und Schicksal"; von einer winzigen Tatsachenfeststellung abgesehen ohne
die geringste zeitgeschichtliche Anspielung, aber auch nicht bloße Theorie,
sondern in die intimen Sphären persönlicher Lebensführung hineinleuch¬
tend; wie der Verfasser bescheiden sagt: „zunächst nur ein Ragout aus
anderer Schmaus", mit einem Platozitat schließend: „Sie arbeiteten dahin,
Zeitmaß und Wohlklang den Seelen der Kinder geläufig zu machen, da¬
mit sie milder werden und, indem sie Maß und Ton halten, auch ge¬
schickter zum Reden und Handeln. Denn das ganze Leben des Menschen
bedarf richtiges Zeitmaß und Zusammenstimmung".
So war das erste Heft der „Sammlung". Es war damals noch leichter
als heute, das Wichtigste zu übersehen, das im Druck erschien. Der Be¬
richterstatter erinnert sich nicht einer einzigen unter den damaligen Pro¬
duktionen, die in so souveräner Ruhe und undüsterer Helligkeit über die
Sachen und über die Zukunft geredet hätte statt über die Vergangenheit
und die mit ihr streitenden Gefühle, wie dieses Heft von 64 Seiten.
Der Motiv-Kreis der Zeitschrift ist dann nicht ins Ungemessene ge¬
wachsen — sie hat nie den Ehrgeiz gehabt, „das Wesentliche für die Zeit"
zu sagen, sondern nur: Wesentliches für eine bestimmte Art von Lesern.
Aber gegenüber dem ersten Heft hat er sich doch noch erweitert.
— „Die
Sammlung" hat immer eine gute Mitte gehalten zwischen der Ebene der
reifen wissenschaftlichen Abhandlung (auch solche sind in ihr erschienen)
und der des unausgeformten, unreflektierten oder naiven Praxis-Berich¬
tes. Auf dieser „Mitte" hat sie immer verhältnismäßig viele Reden und
Ansprachen veröffentlicht, auch in der sprachlichen Form die Nähe zum
gesprochenen Worte liebend. So enthält das zweite Heft u. a. eine Rede
Grimmes und die Predigt Gogartens zur Wiedereröffnung der Universi¬
tät Göttingen; die Nähe zu Göttingen ist nie Programmpunkt gewesen,
ist aber in Autoren und Themen immer wieder einmal hergestellt wor¬
den. Vor allem bringt dieses zweite Heft aber die schöne Arbeit Nohls
über den „Bürger" und schlägt damit eines der Leitmotive von Nohls Al¬
tersarbeit an: das Aufspüren von Wert und Würde der mittleren Lebens¬
lagen und von ihrer Wirklichkeitsbedeutung. Sie beginnt: „Der deutsche
Bürger des 19. Jahrhunderts, der Bürger überhaupt, stand zuletzt in
schlechtem Ruf" und schließt mit dem Immermann-Zitat: „Aus sogenann¬
ten geistreichen Häusern aber oder aus Häusern berühmter Männer geht
selten eine Jugend hervor, die für sich Charakter besitzt und entschiedene
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Farbe."-Das 3. Heft druckt eine Vorlesung SiegfriedKählers „Vomdunklen
Rätsel deutscher Geschichte" ab, die Eröffnung einer der ersten Vorle¬
sungen über neuere Geschichte seit dem Zusammenbruch, und zeigt dem
heutigen Leser damit, welche Möglichkeiten existentieller Wirkung ein
deutscher Hochschullehrer damals hatte: Kahler ist einer der selteneren,
aber einer der stärksten Mitarbeiter der Zeitschrift geblieben. Bald be¬
ginnen auch die Arbeiten zur Interpretation von Dichtung und bildender
Kunst, und es beginnen die ersten Ansätze zu „Gesprächen". So, wenn
Nohl einem Aufsatz Herbert von Einems, der in der bekannten These
gipfelt: an dem Fehlen eines Mythos, eines gemeinsamen Inhaltes, den
der Künstler nicht schaffen könne, seien die künstlerischen Versuche des
20. Jahrhunderts gescheitert — wenn Nohl diesem Kulturpessimismus
eine kurze Betrachtung „Das Ende der Kunst?" folgen läßt, die mit den
Worten beginnt: „Es ist mir nicht möglich, den Aufsatz H.v.E.s ohne Wi¬
derspruch hinausgehen zu lassen, alle Erinnerungen an die Wonnen und
Entzückungen, die Kunstwerke unserer Zeit mir geschenkt haben, stehen
dagegen auf, und ich meine, Maillol und Mestrovic, George Minne und
Lehmbruck, Hodler, James Ensor, Albert Servaes oder mein toter Freund
Erich Kuithan würden mir im Traum erscheinen, wenn ich sie durch
mein Schweigen verriete." Später heißt es dann zu der Sache selbst: „Ob
Phidias so fest an seinen Zeus geglaubt hat, wie Professor Otto das heute
tut, ist mir schon fraglich." Ich stelle diese Sätze hierher, weil sie stell¬
vertretend für viele andere zeigen, welches Maß unmittelbarer persönli¬
cher Aussage und offener Ironie, welches Maß von „Ich-Stil" die Zeit¬
schrift ihren Autoren immer gestattet hat. So wird nicht immer in der
„Sammlung" geschrieben, aber von Zeit zu Zeit muß so in ihr geschrie¬
ben werden.
Der kleine freundschaftliche Streit, der hier so unvermittelt in einem
redakteurlichen Nachwort ausbricht, rührt an eines der inneren We¬
sensgesetze der Zeitschrift. So tolerant sie sich bewegt, so Unvereinbares
(für den Einzelnen unvereinbar) sie in der schönen Urbanität ihrer Ge¬
sprächsweite vereinigen kann, gegen eines hat sie sich immer mit ent¬
schiedener Intoleranz verschlossen: gegen die unverbindlichen Stimmun¬
gen eines romantischen Pessimismus und Tragizismus, die damals in
Deutschland so verbreitet waren. Wer nur die letzten geistigen Moden
kennt, ahnt ja nicht, wer alles in der zweiten Hälfte der 40er Jahre in der
„Verlorenheit", „Ungeborgenheit" und „Unbehaustheit" gemacht hat,
oder wie die Vokabeln eines spielerischen Nihilismus, sei er mehr philo¬
sophischer oder mehr theologischer Färbung, alle heißen, die ihren gei¬
stigen Vätern damals so gute Honorare einbrachten. Überflüssig zu sagen,
daß diese Intoleranz sich nicht gegen kulturkritische Geister vom Range
Walter F. Ottos oder des hier Kritisierten richtete. Aber gegen die gei¬
stige Unsauberkeit derjenigen, die sich aus der kaum überwundenen
Stimmung der Menschenvergötterung so plötzlich und so nützlich in die¬
jenige der negativen Mythisierung und Verketzerung des „neuzeitlichen
Menschen" retteten, schützte nur die schärfste Quarantäne, und Nohl hat
sie gehalten. Vieles durfte man in der „Sammlung" sagen, was nicht Nohl-
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sehen Geistes war; aber wer dieses Vokabular einzuführen versucht hät¬
te, wäre unbarmherzig ausgeschlossen worden. Wer diese Empfindlich¬
keit teilt, wird verstehen, mit welcher Dankbarkeit die Zeitschrift in ih¬
ren Anfängen begrüßt worden ist.
Lieber als Essays „zur geistigen Lage" hat „Die Sammlung" immer die
Einzelbetrachtung geflegt. Hier beginnen schon in den ersten Heften
Motivreihen, die noch bis heute das Bild der Zeitschrift bestimmen; Nohls
kompositorische Weisheit verteilt sie so auf die einzelnen Hefte, daß sie
nie überlastend wirken.
Zu diesen immer wiederkehrenden Gattungen gehört, wie schon ge¬
sagt, die Interpretation einzelner dichterischer Texte, bisweilen auch
eines einzigen Satzes oder Verses. Nohl hat selbst hier einiges beigetra¬
gen, vor allem zur Lyrik des 18. Jahrunderts. Johannes Pfeiffers Arbei¬
ten sind regelmäßig durch die „Sammlung" gegangen, andere sind ihm
gefolgt; den ersten Jahrgängen haben die schönen Analysen des früh
verstorbenen Anglisten Dietrich Bischoff einen unvergessenen Ton bei¬
gemischt. Wenn heute schon berechtigter Einspruch gegen das Übermaß
von „Interpretatoritis" erhoben wird, so kann unsere Zeitschrift für sich
beanspruchen, hier von Schablone und Routine freigeblieben zu sein. Ihre
Autoren sind nie umher gegangen, zu suchen, wen sie interpretierend
verschlingen könnten, sondern sind immer, öfters in eigener Überra¬
schung, von konkreten Erfahrungen mit dem einzelnen Text ausgegangen
und haben sie ausgesprochen, um daran sich und anderen die Fähigkeit
zum Leben mit Dichtung zu steigern. Es ist nicht einzusehen, wie das gei¬
stige Leben diese Treue des Lesens und Beobachtens auch am „längst
bekannten" oder „fast schon vergessenen" Text jemals sollte entbehren
können. Wer den Moden aus dem Wege geht, braucht ihren Verdacht
nicht zu fürchten.
Hier und in der Interpretation einzelner ethischer oder pädagogischer
Kategorien, wie sie mit Bollnow einige Mitarbeiter der „Sammlung"
pflegen, scheint sich mir ihr Charakter als eines Gesprächskreises am
wirklichsten entwickelt zu haben: man lernt voneinander genau hinzu¬
sehen, und bietet sich gegenseitig die Früchte solcher Aufmerksamkeit
an, wie man das in jedem unmittelbaren Gesprächsverhältnis auch tun
würde. „Gespräch" wird also in dieser Zeitschrift eher in der Form des
Einander-aufmerksam-machens als in der der Auseinandersetzung ge¬
pflegt. Doch ist sie auch dieser nicht ausgewichen, wo sie sich ergab. Über
Jahre hinaus ist das zum Beispiel am Thema „Religionsunterricht" ge¬
schehen; sicher nicht ganz fruchtlos, aber doch auch, an diesem neuralgi¬
schen Punkt im inneren Leben der Schule, verräterisch dafür, wie ver¬
schiedene Sprachen heute unter uns gesprochen werden und wie gern
sich die Vertreter solcher getrennter Sprachen wieder in die Ungestört¬
heit des Einander-Anschweigens zurückziehen. Wenn ich recht sehe, ist
„Die Sammlung" die einzige deutsche Zeitschrift, in der ernste
Gegensätze in dieser ernsten Sache offen ausgetragen worden sind. —
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Wie schnell einmal auch im scheinbar friedlichsten Bereich „Streit" auf¬
flammen kann, zeigt die kurze, heftige Auseinandersetzung zwischen dem
Vertreter der klassischen Singbewegung und ihrem jüngeren Kritiker
im 14. Jahrgang. Hier wird einmal von einer der beiden Parteien Klage
darüber geführt, wie unmöglich es sei, in der Zeitschrift der anderen mit
ernster Gegnerschaft zu Wort zu kommen. Ich weiß nicht, ob der Vor¬
wurf in diesem Falle berechtigt war; als Signatur für den allgemeinen
Zustand in Deutschland trifft er jedenfalls zu, und das führt zu einer
wesentlichen Charakterbestimmung unserer Zeitschrift. „Konfessionali-
sierung", das Wort in einem weiteren Sinne als dem nur religiösen ge¬
braucht, ist ja eine der großen Tendenzen unserer Zeit. Man übt viel
Toleranz gegeneinander, das wird durch die Verhältnisse erzwungen
und gehört zum guten Ton. Aber im Grunde will man wenig voneinander
wissen. Man „bekennt sich" und schließt sich mit den Menschen gleichen
Bekenntnisses zusammen, und wo man kann, schließt man die des ande¬
ren aus, von der Macht ohnehin, aber (von einigen bedeutenden Aus¬
nahmen abgesehen) auch vom mutuum colloquium, weil das ja dem Be¬
kenntnis wirklich schaden kann. Wobei in einer paradoxen, aber leicht
einsehbaren Kontrastwirkung die Idee „Gespräch" ideologisch glorifiziert
wird. Aber in Wahrheit findet es selten statt. Dieser Zug zur Konfes-
sionalisierung, zum Sich-Abschließen der Gleichgesinnten, geht also auch
durch die Zeitschriften. „Die Sammlung" scheint davon frei geblieben zu
sein. Man möchte ihr nicht „Überkonfessionalität", sondern mehr: ent¬
schiedene Nicht-Konfessionalität nachsagen. Der Einzelne hat sich zu be¬
kennen, das ist selbstverständlich; ob immer und überall, bleibe dahin¬
gestellt. Er wird sich auch unvermeidlich, zu Zwecken, mit den Genossen
des gleichen Bekenntnisses zusammenschließen müssen. Es auch im
Be¬
reich des zweckfreien Lebens, des Geistes zu tun, ist zum mindesten
langweilig. Einen „Lessingschen" Ort jenseits dieser Langeweile und
fa¬
talen Brutwärme der Konventikel zu schaffen, muß Nohl vorgeschwebt
haben, als er die „Sammlung" schuf.
Also wäre sie ein Organ „liberalen" Geistes? Mit diesem Begriffe hat
die deutsche Sprache ja Unglück gehabt. Im Bereich der Substantive hat
er sich in die beiden Bildungen des „Liberalismus" und der „Liberalität"
aufgespalten; mit dem ersten will niemand mehr so recht, mit dem
zwei¬
ten wollen alle zu tun haben, und auf der Ebene der Adjektive gibt das
dann peinliche Verwechslungen. Die „entschiedene Nicht-Konfessionali¬
tät" der „Sammlung" (zu der es gehört, daß immer auch Vertreter der
Idee der „Konfessionalität" in ihr zu Wort gekommen sind) scheint eher
in die Nähe einer anderen, für den täglichen Gebrauch allerdings auch
schon zu abgenutzten Kategorie zu führen. Von einem der mangelnden
Bekenntniskraft so unverdächtigen Geiste wie dem Kardinal Newman
gibt es jene sublime Interpretation des Begriffes „gentleman" in der
Schrift über die Idee der Universität. „It is almost a definition of a
gentleman to say he is one who never inflicts pain ... He is mainly occu-
pied in merely removing the obstacles which hinder the free and unembar-
rassed action of these about him ... His benefits may be considered as
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parallel to what are called comforts or conveniences in arrangements of
a personal nature: like an easy chair or a good fire, which do their part
in dispelling cold and fatigue ... He has his eyes on all his Company; he
is tender towards the bashful, gentle towards the distant, and merciful
towards the absurd ...". — Läßt man sich einmal auf die abgründige
Trockenheit des Understatement ein, mit der hier, und in den nicht zi¬
tierten Bestimmungen Newmans, hohe Formen menschlicher Weisheit
und Güte mit der Bequemlichkeit eines Lehnstuhles oder eines Kamin¬
feuers verglichen werden, so ließe sich damit auch zur Ortsbestimmung
unserer Zeitschrift beitragen. Der Lehnstuhl wäre hier ja nicht eine Mög¬
lichkeit zu Schlaf oder gedankenlosem Dasitzen, sondern der Ort ganz
gelöster Meditation; das Feuer nicht nur „Heizung", sondern für den be¬
trachtenden Geist ein geheimnisvoll belebendes Element. So könnte ein
Heft der „Sammlung" sein wollen und sein: ein Mittel, die Enge und die
Spannung des Tageslebens durch Meditation zu bestehen, „Kälte" und
„Müdigkeit" des Geistes zu vertreiben. Dann würde sich jede ideologische
Einordnung erübrigen. — Ein kleines Zeichen: nie hat der Herausgeber
sich jenes Mittels distanzierender redaktioneller Fußnoten bedient. Wer
hier als Gast zugelassen war, durfte sein Wort ungekränkt sagen.
Die Elemente der Newmanschen Beschreibung führen noch zu einem
weiteren Wesenszuge der Zeitschrift. Im deutschen Bereich gibt es, was
die Herkunft der Autoren anlangt, aufs grobe gesehen drei Typen von
Zeitschriften: die „Professoren- (oder Experten-) Zeitschrift", die „Pu¬
blizistenzeitschrift" und die „Praktiker- und Dilettantenzeitschrift"; mit
vielen Übergängen gewiß, aber je eine dieser drei Gruppen gibt jeweils
den Ton an. „Die Sammlung" läßt sich auch in dieses Schema nicht ein¬
fügen. Ihr Versuch, den Kreis der Autoren weiter und unbefangener zu
ziehen, scheint die persönliche Leistung Nohls zu sein. Sicherlich ein
Wagnis, und immer konnte es nicht voll gelingen; es ist auch nicht immer
unbestritten geblieben. Zunächst war diese unübliche „Familiengemein¬
schaft" von Professoren und Praktikern, zu der immer einmal auch Haus¬
frauen und Mütter gestoßen sind (auch die „eigentlichen Schriftsteller"
kommen hier und da zu Besuch, am treuesten Bernt von Heiseler), wohl
durch die Verhältnisse der ersten Jahre bedingt, in denen die Menschen
noch viel Zeit hatten und die Publikationsmöglichkeiten begrenzt waren.
So war auch der Reichtum, die Fülle wissenschaftlich wertvoller Abhand¬
lungen und die Zahl der literarisch reifen Essays in den ersten Jahrgän¬
gen vielleicht noch größer als in manchen späteren. Aber aufgehört hat
dieses condominium zu gleichen Rechten nie; die Zeitschrift würde ihr
Wesen aufgeben, wenn es geschähe. Soll man darin nur die persönliche
Seite sehen, die Freundlichkeit eines alten Mannes, der seinen ehemali¬
gen Schülern oder solchen, die sich ihm sonst angeschlossen haben, gern
eine Freude macht und dem dann umgekehrt Freunde und Kollegen die
Ehre erweisen wollen, in seiner Zeitschrift zu veröffentlichen? So ist es
gelegentlich verstanden worden. Es lohnt zu fragen, ob hier nicht etwas
von allgemeinerer Bedeutung geschehen ist, ermöglicht freilich durch die
Autorität und ausstrahlende Kraft eines Mannes. Daß der Universität
„Die Sammlung" 31
und der mit ihr verbundenen reinen Forschung die Isolierung von den
„Gebildeten im Lande" schadet, ist in aller Munde. Aber es geschieht
wenig dagegen. Denn es ist ja nicht damit getan, daß „die
Wissenschaft
ins Volk geht", auf Universitätswochen oder in Volkshochschulen;
sie
müßte vielmehr wirkliche Mitarbeit suchen und finden, wie es doch im
18. und im ganzen 19. Jahrhundert geschehen ist und im Bereich
der
technischen Wissenschaften noch heute geschieht. Aber auch umgekehrt:
wie sehr verarmt der Gebildete in seinem Beruf, am meisten der Lehrer,
der sich täglich ausgeben muß, ohne das Gegengewicht einer schöpferi¬
schen Arbeit jenseits von Zweck und Zwang. Die oft gehörte Behauptung,
es werde heute zu viel geschrieben, halte ich für eine pure Gedankenlosig¬
keit. Es muß ja nicht alles Geschriebene gedruckt werden. Aber für den,
dem die Fähigkeit zum künstlerischen Ausdruck versagt ist, kann „Schrei¬
ben", der immer wiederholte Versuch zur sachlich und sprachlich adäqua¬
ten Bewältigung von Erfahrungen und Reflexionen, eine Kraftquelle
be¬
deuten, von der nicht nur er, sondern auch seine Umgebung Gewinn hat;
wenn zum Beispiel Lehrer jahraus jahrein ihre Schüler „Aufsätze" schrei¬
ben lassen, ohne selbst auf ihrer Ebene desgleichen zu tun, so ist das
doch
einfach Unnatur. Daß „Gedrucktwerden" den Schreibenden auf seinem
Wege weiterbringt, ist eine alte Erfahrung; ob eine Zeitschrift,
die das
Niveau ihrer Gegenstände zu wahren hat, dazu helfen darf, ein experi-
mentum qualitatis. Nohl hat es gewagt, hat damit manchem seiner
re¬
gelmäßigen Autoren zur Entfaltung verholfen und seiner Zeitschrift
einen
Gewinn an Farbe und Atmosphäre verschafft. Freilich gehört dazu jene
„leichte Hand" im Mischen der Schweregrade, das „mozartische
Instru¬
mentieren". Einer Zeitschrift, die von vornherein nur für die reife, ge¬
wichtige Leistung da sein will (wie etwa „Universitas" oder die aus
dem
Kreis der „Sammlung" herausgewachsene „Zeitschrift für Pädagogik")
könnte das Experiment in dieser Breite nicht gelingen.
Unter den Formen der „Unterhaltung im Freundeskreise" gibt es noch
eine letzte, intimste: sich „Geschichten zu erzählen", und der Herausge¬
ber der „Sammlung" pflegt dieses dekameronische genus mit besonderer
Liebe, wie es ihm denn gegeben ist, andere „aus sich heraus zu
locken".
Unter den Büchern, auf die die Zeitschrift aufmerksam gemacht hat, wa¬
ren Erinnerungsbücher immer besonders zahlreich. In einer Besprechung,
die Nohl selbst zwei solchen gewidmet hat (VI/1), zitiert er einen Goethe¬
vers: „Zierlich denken und süß Erinnern ist das Leben im
tiefsten In¬
nern." „Süß Erinnern" heißt hier wohl nicht: sich nur an
Süßes oder in
idyllischer Verklärung erinnern, sondern das Zurücktauchen
ins intim
Erfahrene. Früchte solcher Erinnerung hat Nohl immer besonders gern
in die „Sammlung" aufgenommen, wohl auch zu ihrem Aufzeichnen
er¬
muntert. Ein paar Beispiele: immer wieder Erinnerungen an
die eigene
Schulzeit und an Lehrer, weder in der verharmlosenden noch in der
plump anklagenden Form, sondern in pädagogischem Nachdenken;
schon
im ersten Jahrgang (9/10) die schöne Betrachtung Mitgaus über die ver¬
lorenen Familienerinnerungen; im zweiten (2) die von Edith Klipstein
„an eine Gelehrtenrepublik", die Welt der englischen Universitäten
um
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1900; die England-Erinnerungen Hedwig Borns in VHI/1; die von Nelly
Wolffheim an jüdische Beziehungen zu NichtJuden (XIV/1); immer wieder
über das Leben in Israel; in XIII/1 die verwaltungsgeschichtlich so be¬
deutenden Aufzeichnungen Karl Brandis über seinen Vater, die von
Weniger über den General Heinrich von Stülpnagel in IV/8 (die zunächst
nicht hatten erscheinen dürfen!) und die von Rolf Gardiner über den Ju¬
gendführer Ernst Buske (XI/11); immer wieder die Berichte Elisabeth
Heimpels über ihre Erfahrungen in Flüchtlingslagern; und noch manches
andere. Das Liebenswürdigste von all dem war wohl die ehefrauliche
Schilderung Xenia Bürgers über die „Ordnung eines Mannes" in XI/12,
das Persönlichste die Geschichte einer Knabenfreundschaft „Leb wohl und
zürne nicht" von K.F. Boree in XIII/1. — Vielleicht wird einmal nach
Jahrzehnten der Wert dieser Bände vor allem in diesen Dingen gesehen
werden? Bisher schöpften wir unsere Kenntnis von vergangenen Lebens¬
formen vor allem aus den Autobiographien. Aber kann man sich in einer
so schnell vergessenden Zeit, die so viel hat abbrechen lassen, mit den
Erinnerungen begnügen, deren Träger zufällig biographiereif geworden
sind? Wenn man erlebt, wie ahnungslos die heute Jungen schon Wirk¬
lichkeiten gegenüber sind, die uns noch selbstverständlich erscheinen,
wünscht man, daß dergleichen noch viel mehr aufgezeichnet wird. Es gibt
kein Feld, auf dem der Dilettantismus, dem die „Sammlung" sich immer
auch geöffnet hat, fruchtbarer wäre als dieses.
So viel über die Formen; sie ergeben sich von selbst und nur ungefähr,
werden nicht systematisch geschieden wie in „modern" redigierten Zeit¬
schriften. Wenn nun noch einmal auf die Gegenstände zurückgegangen
wird, so muß jede Auswahl ganz subjektiv bleiben; jedem ist hier ande¬
res wichtig geworden, und manchmal konnte ein einziger Aufsatz für das
Gesicht der Zeitschrift ebenso wirksam sein wie die immer wiederkeh¬
renden Motive. Der Erinnerung des Berichterstatters haben sich, neben
den schon genannten, etwa die folgenden Gruppen am stärksten einge¬
prägt: aus den ersten Jahrgängen die geistreichen Aphorismen Jürgens
von der Wense; die rechtspädagogischen und rechtspolitischen Beiträge
von Pringsheim, Fritz von Hippel, Weniger und Fritz Werner; die er¬
fahrungsreichen Schilderungen Elisabeth Blochmanns über englische Le¬
bens- und Erziehungsformen, denen nach der Rückkehr die Arbeiten über
Phänomene des zwischenmenschlichen Verhaltens und weiblicher Bildung
gefolgt sind; die politischen Sorgebekenntnisse Hedwig Borns; Max Borns
physikalische Weltbetrachtungen; Kamlahs philosophische Meditationen;
die von immer neuen Fragestellungen ausgehenden kritischen Erörterun¬
gen Heimpels über unser Geschichtsbild; die Arbeiten von Herrmann,
Patzschke und Gerson aus Praxis und Theorie der sozialen Erziehung; die
unkonventionellen Grübeleien Reidemeisters aus dem Grenzgebiet zwi¬
schen Philosophie und Mathematik; schließlich drei Autoren der letzten
Jahre: Brezinka mit seinen neuartigen und genauen Analysen pädagogi¬
scher Tiefenphänomene, Lipinsky-Gottersdorfs Berichte aus dem geisti¬
gen Leben Polens und Rußlands und Marie-Louise Blumenthals sorgfäl¬
tig-ernste Arbeiten zur Biographie des geistigen Menschen. Indem der
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Berichterstatter diese Aufzählung gibt, empfindet er schon Gewissens¬
bisse wegen des Ausgelassenen — es ist unmöglich, alles aufzuzählen, was
einen einzelnen auf diesen zehntausend Seiten einmal bewegt hat; ganz
zu schweigen von den subjektivsten Erfahrungen: Aufsätzen, die zu per¬
sönlichen Kontakten oder zu einem jener schönen, kurzen gegenseitigen
„Anrufe" mit ihren Autoren geführt haben; oder von der Dankbarkeit
für die Augenblicke, in denen die Stimme eines anderen „zufällig" mitten
in die eigene Problematik trifft. Unvergessen das Heft, im dunklen und
kalten Herbst 1946, in dem „Die Sammlung" aus dem eben bekannt ge¬
wordenen „Glasperlenspiel" das nächtliche Gespräch Knechts mit Desi-
gnori „von der Heiterkeit" abdruckte.
Über das „Glasperlenspiel" (wie übrigens auch über das Spätwerk Tho¬
mas Manns) ist die Diskussion in der Zeitschrift viel hin- und hergegan¬
gen. Auch die Freunde des Buches pflegen es lieber von der Flucht des
Glasperlenspielmeisters aus der kastalischen Welt her zu rühmen als aus
der Idee dieses Spieles. Aber ist sie denn wirklich so verdammenswert?
Müssen wir nicht im gegenwärtigen Zustand der geistigen Welt, in ihrem
verwirrenden, arm-machenden Reichtum in Wirklichkeit alle Glasperlen¬
spieler sein — zwar im einzelnen um gelehrte Sorgfalt bemüht, in der
Auswahl der Gegenstände aber unbekümmert dem eigenen Herzen fol¬
gend und bereit, mit Fragmenten zu leben? In diesem Sinne könnte
„Glasperlenspiel" vielleicht als Formel für eine gewisse Seite im Wesen
der „Sammlung" dienen? Mag die Frage hier offen bleiben. So viel läßt
sich jedenfalls sagen: daß ja auch dieses Spiel nicht „wild" getrieben wer¬
den darf, sondern der Beispielsammlungen und der gewissenhaften, ge¬
meinsamen Übungen bedarf. Daß es „dem Leben dient", ist denen, die es
kennen, so selbstverständlich, daß es nicht lohnt, darüber Worte zu ma¬
chen.
Nohl hat in VIII/2 (Februar 1953) einen seltsamen kleinen Aufsatz ver¬
öffentlicht: „Per molto variar la natura e bella" — den scheinbar rein
philologischen Versuch, die literarischen Wanderungen eines beliebten
Mottos der Renaissance aufzuspüren, ohne jeden Kommentar. Aber in der
Fülle der Zitate wird das Interesse des Verfassers deutlich genug: die
eigene Freude an der „varietas", das Suchen der Schönheit in der unend¬
lichen Mannigfaltigkeit statt in der Abstraktion eines Ideals. — In der
pädagogischen Theorie Nohls hatte es heißen müssen: Polarität von Frei¬
heit und Gesetz. Hier, in der Freude des Sammlers, zeigt sich die Wahl
des Herzens.
Dieser Aufsatz leitet eine Reihe von Arbeiten Nohls ein, die, in un¬
wahrscheinlich gedrängter Folge entstanden, vom 2. Heft des 8. bis zum
3. des 9. Jahrganges die Früchte eines offenbar einzigartigen Jahres dar¬
stellen: nach der schon genannten in VIII/4 „Wozu dient alle der Auf¬
wand von Sonnen und Planeten?"; in VIII/6: „Fruitio dei"; VIII/7: „Wir
sind aus solchem Zeug wie das zu Träumen" (zum 75. Geburtstag von
Georg Misch); IX/3: „Der Rhythmus". Selbstgespräch-artig freie Samm¬
lungen von sehr weit streuenden Lesefrüchten mit sparsamen eigenen
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Reflexionen, stellen sie in Nohls Gesamtarbeit eine einmalig-besondere
Enklave dar — etwas wie das Einbringen einer großen Ernte an innerer
Einsicht aus der Fülle eines gelehrten Arbeitslebens.
Der Sonnenaufsatz geht von der überraschenden Frage in Goethes
„Winckelmann" aus: „Denn wozu dient alle der Aufwand von Sonnen und
Planeten und Monden, von Sternen und Milchstraßen, von Kometen und
Nebelflecken, von gewordenen und werdenden Welten, wenn sich nicht
zuletzt ein glücklicher Mensch unbewußt seines Daseins erfreut?" Er
variiert den Gedanken ins Kantisch-Stoische und ins Christliche (bei Mat¬
thias Claudius) und in zahlreiche Parallelen aus der Welt um 1800, um
daran in vorsichtiger Bescheidung das einzige eigene Wort zu knüpfen:
„Es scheint, als ob sich heute das Verhältnis von Weltall und Seele wie¬
der wandelt. Die Seele ist sich ihrer Überlegenheit nicht mehr so sicher
und spürt wieder den frommen Schauder vor dem Geheimnis der Welt
mit dem schweigsamen Leuchten ihrer Sterne."
„Fruitio dei" verfolgt von einem Hamann-Satz ausgehend den Ge¬
brauch des Wortes „Genuß" als eines Positivum des höheren Lebens, zi¬
tiert Herders Selbstvorwurf im Reisejournal, daß er zu wenig genieße,
dann mystische, goethische und hegelische Texte von der Erfüllung des
inneren Lebens als Genuß und betont die Bedeutsamkeit des Wortes für
das Jahrzehnt von 1770 bis 1780, als das „sprachliche Gegenstück zu der
Musikalität dieser Epoche, mit dem sie die Beziehungen der Herzen, die
Süßigkeit wie die Fülle des Lebens mit allen seinen Dissonanzen wieder¬
zugeben versuchte."
Die Festgabe für Misch geht dem Motiv des Traumes von der An¬
tike bis zur Gegenwart nach — des Traumes als der großen Beunruhi¬
gung und als der schöpferischen Vertiefung des Lebens, und schließt:
„Unsere Gegenwart hat die Traumkrankheit der Generation von 1900
überwunden... und Plan und Arbeit regieren... Aber die Funktion des
Traums ist damit nicht erloschen... Unsere Seele ist gespannt zwischen
die Pole des Traumspiels und der nüchternen Anstrengung des wachen
Tages, sie lebt nur wahrhaft in diesem Wechsel und seinem nie ganz auf¬
zulösenden Ineinander, und noch ,unser Alltag ist der auf hartnäckige
Arbeit umgestellte Traum'."
Nohl hat der Zeitschrift von einem bestimmten Zeitpunkt (1951) an
noch eine besondere, sparsam aber wirkungsvoll gebrauchte Form bei¬
gemischt, in seinen Glossen. Sie erscheinen ganz unregelmäßig, „nach Be¬
darf". Schon seine Buchanzeigen stellen im Grunde Glossen dar; sie be¬
ziehen sich selten auf große Werke, öfter auf liebevoll oder kritisch ge¬
sehene Spezialarbeiten, aus denen sie oft nur ein einzelnes pädagogisches
oder politisches Phänomen kurz beleuchten (Beispiel: „Über das Du zwi¬
schen Erziehern und Kindern", zu einer Studie über den konservativen
Pädagogen der späten Aufklärungszeit Ernst Brandes). Die reinen Glos¬
sen, kritische „Blitze", beginnen mit dem ironisch-resignierenden Bericht
über den Rundfunksender auf dem klösterlichen Kreuzberg und betref-
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fen meistens solche scheinbar „kleinen" Symptome. Erheitert stellt man
beim Blick über die 14 Bände fest: über nichts hat sich in allen Jahren
der Zeitschrift einer ihrer Autoren mit solchem Sarkasmus empört wie
ihr Herausgeber über kleinliche Unvernunft untergeordneter Behörden.
Aber zum Lachen ist das doch nicht; vielleicht bringt es ein verborgenes
Grundmotiv der „Sammlung" ans Licht: die Liebe zur großzügig-gütigen
Vernunft — das Motiv, um dessen willen auch die Ehrenrettung der
„Aufklärung" immer zu den Interessen der Zeitschrift gehört hat?
Nun bleibt „Die Sammlung" aber in aller Weite ihrer Interessen doch
eine pädagogische Zeitschrift, und es hieße ihr Bild verzerren, wenn die¬
se Seite ihrer Arbeit nicht noch einmal im Zusammenhange dargestellt
würde.
Hier scheint sich zunächst wieder alles dem zusammenfassenden Griff
zu entziehen. Autoren, „Richtungen", Themen — eine scheinbar unüber¬
sehbare Fülle. In den ersten Jahrgängen lebt noch die starke, sorgenvoll¬
glückliche Erregung, die in diesen Jahren in Deutschland mit allem päd¬
agogischen Nachdenken und Handeln verbunden war und die auch in
Nohls Programm gesprochen hatte. Wie kaum je vorher hatte man da¬
mals das Gefühl, auf Erziehung komme jetzt alles an und sie sei das ein¬
zige, das noch ursprünglich und frei getan werden könne, bei aller heute
wieder unvorstellbaren Armut und Primitivität der Mittel. Dann, all¬
mählich, treten die Mächte wieder auseinander und „zanken um Herr¬
schaft sich". Die Zeitschrift versucht auch hier die „Versöhnung mitten
im Streit" zu wahren, von der Weniger in seinem großen Hermannsbur¬
ger Vortrag über „Die Pädagogik in ihrem Selbstverständnis heute"
(V/12) spricht. „Gentleness" und nüchterne Skepsis verhindern das Ver¬
fallen an die beiden Versuchungen, die das pädagogische Gespräch heute
in Deutschland vergiften: die Verabsolutierung der einzelnen Schulart
und die Standespolitik. Von beiden bleibt „Die Sammlung" hermetisch
frei, obwohl die Mitarbeiter auf diesem Felde besonders zahlreich aus der
Praxis und damit aus den sich trennenden Lagern kommen. Wieder kann
hier nur eine Auswahl genannt werden: neben den schon erwähnten (den
Herausgebern, Elisabeth Blochmann, Brezinka, der Gruppe der Sozial¬
pädagogen) Erika Hoffmann mit ihrem Themenkreis von Spiel, Klein¬
kind und Familie; Margarete Streicher zur Körpererziehung; Kurt Hahns
„Rückblicke" auf seine pädagogischen Gründungen in Deutschland und
England; die Theoretiker des Exemplarischen: Wagenschein, der in der
„Sammlung" eine lange Reihe von schönen Beispielen für seine Idee des
naturwissenschaftlichen Unterrichts gegeben hat, Barthel für den Ge¬
schichts- und Jäkel für den Sprachunterricht; Roth über Fragen der Me¬
thode allgemein; Brettschneider, Dietz, Erbe und andere zur inneren Lage
der höheren Schule; andere zur Volksschule, zum Problemkreis Lander¬
ziehungsheim und klassisches Internat, zur Tagesheimschule; immer wie¬
der zum Laienspiel; Methodisches zu einzelnen Fächern; Untersuchungen
zur Begabungsstatistik; immer wieder zur Lehrerbildung und zum Schul¬
wesen des Auslandes — und, in ruhiger Beobachtung, zu dem Mittel¬
deutschlands. Wo Geschichtliches gegeben wird, geschieht es öfter zur
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Schulgeschichte als zur Geschichte der Theorie: Nohls Aufsatz über den
„lebendigen Herbart" in III/4 ist unmittelbare, gegenwärtige Diskussion.
Biographisches (ungewöhnlich eindrucksvoll die Darstellung Niederers aus
den Briefen seiner Frau durch Heinrich Walther in XIII/2) führt zu den
Nachrufen auf Verstorbene (bemerkenswert vor allem der Nohls auf
Dietrich Bischoff und der von Klein auf Nicolai Hartmann) und zu den
anonymen Erfahrungen eines thüringischen Dorflehrers nach langer Ent¬
fernung vom Amt („Abendstunden eines Einsiedlers nach einer pädago¬
gischen Wanderung von West nach Ost", VIII/10 und 11). Am Ende stehen
auch hier die „intimen Geschichten": die ernsten „Schulsorgen" zweier
Mütter in V/5 und der Bericht „Berliner Jungen an der Nordsee" von
Grete Paquin in XII/7 — eine Kostbarkeit pädagogischer Dokumentation.
— Es bleibt festzuhalten: was in der Theorie so gern bejaht und in der
Praxis der Publikationen kaum jemals realisiert wird, hier ist es selbst¬
verständliche, kaum noch betonte Wirklichkeit: die Einheit eines Inter¬
esses, das von der Hochschule bis zum Kindergarten, von der Fürsorge¬
erziehung zur Gymnasialbildung reicht.
Wieder, wie oben schon, wird sich der Berichterstatter beim Durch¬
blättern der 14 Jahrgänge bewußt, wie unzulänglich solche Übersichten
bleiben, wie wenig sie das wirkliche Leben der Zeitschrift wiedergeben,
den Reichtum ihrer Horizonte. Er ist nur durch die Ungebundenheit und
Unbefangenheit zu erklären, mit der auch hier noch einmal Denkstile,
Gattungen und Gegenstände gemischt werden
— wenn nur Originalität
und Sachlichkeit gewahrt sind. Es wäre aussichtslos, nach einem gemein¬
samen pädagogischen Ton oder Stil der „Sammlung" zu suchen. Nur ge¬
wisse Unterströmungen glaubt man zu spüren, auch sie sind nicht For¬
meln für das Ganze, aber verbindendes Element für größere Gruppen
von Beiträgen. Mit aller Vorsicht ließen sich vielleicht zwei solche be¬
nennen: auch im pädagogischen Bereich selbst noch eine gewisse letzte
Distanz zum Pädagogischen, der Verzicht auf Penetranz und auf das Sich¬
selbst-wichtig-nehmen, der Glaube: guter Erzieher könne nur sein, wer
bei aller Hingabe an seine Arbeit doch nicht in ihr aufgeht, sondern mit
eigenen Gewichten in sich ruht. In dem Theodor Litt zum 70. Geburtstag
gewidmeten Heft V/12 sagt Nohl in der Rede über die „Bildung des Er¬
ziehers": „Die Wirklichkeit in seiner (des Erziehers) eigenen Existenz und
Bildung ist wichtiger als alles Reden und alle Theorie, sie inspiriert und
formt schweigsam ohne alle Worte durch ihr bloßes Dasein mit einer
wunderbaren Gewalt." — Und, damit zusammenhängend, das andere: je¬
nes unsichtbare, aber nie selbstverständliche Element der Achtung vor
der Person des Kindes, die Freude an seiner Unabhängigkeit und Unbän¬
digkeit und an dem Etwas an Unerziehbarkeit in ihm; die Freude,
die
in Goldbecks „Welt des Knaben" gelebt hatte und die auch in der
„Sammlung" einmal einen so unmittelbar-starken Ausdruck gefunden
hat: in Wagenscheins „Kleinem Schutzgeist" auf der letzten Seite des
Juli-Heftes 1957.
Beim Wiederdurchgehen durch das Ganze bemerkt man erst, wie viele
echte Kontroversen es doch trotz allem in der Zeitschrift gegeben hat; er-
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wähnt seien, außer der schon genannten zum Religionsunterricht, nur die
immer wiederkehrende zur „Partnerschaft" als Idee der politischen Er¬
ziehung, und diejenige, die sich an Kohlschmidts Angriff auf das „Schul-
monopol des Staates" angeschlossen hat. Sie zeigen, daß „Die Sammlung"
auch im Pädagogischen nicht zum Partei-Organ geworden ist: sie hat auch
hier kein gemeinsames theoretisches „Programm". Trotzdem gehen die
Spannungen zwischen ihren Polen nicht ins Uferlose.
In den ersten Jahren spielt noch die Auseinandersetzung mit dem Erbe
der „Pädagogischen Bewegung" des ersten Jahrhundertdrittels eine wich¬
tige Rolle. Bei aller inneren Zugehörigkeit der führenden Mitarbeiter der
Zeitschrift ist doch die Distanz, die aus der tief veränderten Zeitlage er¬
wächst, deutlich spürbar: der Zuwachs an Nüchternheit. Nohl hat in meh¬
reren seiner programmatischen Aufsätze der ersten Jahre den Vorrang
des „Könnens" vor dem „Verstehen" betont. Weniger setzt sich in der
Hermannsburger Rede (V/12 und VI/1) mit den Begriffen des Menschen¬
bildes und Bildungsideals auseinander und stellt sie für die heutige Si¬
tuation in Frage: Erziehung könne heute höchstens ein Bild dessen haben,
was nicht gelten soll, im übrigen arbeite sie in der konkreten Beziehung
zwischen Erzieher und Jugend, suche das Notwendige zu erfüllen und
könne aus diesem einfachen Tun immer nur zu Bildern des nächsten
Schrittes gelangen; sie gewinne also nur ein auf ein Minimum beschränk¬
tes Bildungsideal, das ganz im Unscheinbaren bleibe. Einen anderen Ak¬
zent gibt dieser Selbstbescheidung der dritte der Herausgeber, Flitner,
wenn er in VI/11 darauf hinweist, daß Erziehungsziele immer erst dann
pädagogisch wirksam werden, wenn sie eine gesellschaftliche Lebensform
ergeben, „einen Typus der Lebensordnung, der Sitte und Selbstbeurtei¬
lung, der ein Vorbild, ein Musterhaftes deutlich werden läßt." Er sieht
die Forderung des Tages in der „Stiftung wirksamer, geistig und ethisch
kraftvoller Lebensformen", „welche die Menschen, wie sie heute sind,
zur Sammlung des Geistes, zum Frieden des Herzens, zur opfernden
Dienstwilligkeit, zur Wertempfänglichkeit führen." — Im Laufe der Jahre
kommt in diese Problematik ein schärferer, rationalerer Ton; so in den
großen Aufsätzen Franz Bahls, v.a. in „Utopie und Wissenschaft in der
Erziehung" (X/2), wo er von der Verzweiflung des Erziehers als grund¬
legendem Erlebnis ausgeht und die grenzenziehende Aufgabe von Psycho¬
logie und Soziologie gegenüber der notwendigen Utopie des Erziehers
feststellt. Hugo Möller vertritt dann (XIII/2) die spezifisch industriegesell¬
schaftlichen Bedingungen der pädagogischen Aufgabe. Soziologische und
psychologische Arbeiten werden häufiger. Die scharfsinnigen Beobachtun¬
gen des Soziologen Eduard Baumgarten über die magischen Elemente im
Handeln des modernen Menschen (in „Bildungswert der Biologie", X/12)
gipfeln in dem Satze: „Das nächste Nötige wird nur recht ergreifen, wer
Magie beider Art durch unbestechliche Beobachtungen der jeweils in
Frage kommenden Lebenszusammenhänge ersetzt." Auch Hermann Her¬
rigels Verteidigung des naturwissenschaftlichen Denkens gegen romanti¬
sche Theologumena gehört hierher. Vielleicht das äußerste an pädagogi¬
scher Ketzerei stellt Brettschneiders große Rezension des Piagetschen
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Buches über „Das moralische Urteil beim Kinde" dar, mit ihrer tempera¬
mentvollen Verteidigung der sittlichen Überlegenheit der Dreizehnjähri¬
gen über die Erwachsenen („Der sechste Stand", XII/10). Dann wieder
kann Hartmut von Hentig in XIII/4 in radikaler und denkstrenger Form
den Nachweis versuchen, daß die altsprachliche Bildung die modernste ist,
weil die exemplarische schlechthin, da sie „ein Modell ist von Menschen,
die selbst überzeugt waren, daß die Welt nur im Modell zu erfassen ist,
in der geläuterten, geprüften Erfahrung."
Auch diese Zitierungen können nur Grenzen abstecken, nie die Fülle
wiedergeben. Es bleibt zu erinnern, daß es der Zeitschrift immer mehr
als auf Grundlagenreflexion auf die Durchdenkung und Beschreibung
konkreter Phänomene angekommen ist; und weiter daran: daß das ein¬
zelne Heft ja nie vom Pädagogischen beherrscht wird. Als ein Beispiel,
wie in den mittleren Jahren ein Heft aussah, mag das Eduard Spranger
zum 70. Geburtstag gewidmete VII/6 dienen. Eigentlich pädagogische Bei¬
träge sind hier der von Weniger über politische und mitbürgerliche Er¬
ziehung aus der Auseinandersetzung mit Oetinger, die Veröffentlichung
eines Fröbelbriefes durch Erika Hoffmann und der Nachruf Blättners auf
Peter Petersen. Der von Wittram auf den Philosophen Stavenhagen
und Flitners Aufsatz über die Einheit europäischer Kultur und
Bildung bleiben noch im Bereich der „Bildungslehre". Nohls Medi¬
tation über das geistige Wesen der Musik, Bollnows Studie über die
Tugend der Geduld und die Charakteristik des Lyrikers Wilhelm Leh¬
mann durch H. H. Ohms stehen ganz im „freien Raum des Geistes". Und
dann endet das Heft mit einer von Nohls Glossen „Vom brutalen Ton",
in der er Beispiele für die Brutalisierung der Sprache, vor allem in Buch-
und Filmtiteln, aufzählt und mit diesem Satze „im Nohl-Ton" schließt:
„Der Mensch ist zu etwas Besserem geboren, und es ist vielleicht sogar
geschäftlich klüger, mit diesem höheren Instinkt zu rechnen."
Blättners Nachruf auf Petersen beginnt mit den Worten: „Es hat ein¬
mal eine pädagogische Bewegung gegeben, die viele ergriff: Mütter und
Lehrer, Denker und Künstler, Politiker und Geistliche. Sie war von
einem Glauben getragen, von einem echten Glauben: daß nämlich Er¬
ziehung dem Menschen zu einem höheren Leben helfen könne. Alle durch
diesen Glauben Vereinten bildeten einen Kreis ... Sie waren nach Her¬
kunft und Wesen so verschieden, wie sie nur sein konnten. Sie zogen sich
auch nicht alle an; es gab Gegensätze, Konflikte — aber der Genius des
Helfens und der Liebe vereinte sie wieder im Werk." — Niemand könnte
für die heutige Situation solche Worte brauchen. Nirgends ist heute der
Glaube an die Macht der Erziehung so stark, nirgends bewirkt er ein
solches Gemeinschaftsgefühl, auch nicht im Kreis der „Sammlung". Etwas
ist anders geworden. Und doch hat die Zeitschrift Lebenskraft bewiesen
und Gemeinsamkeit gestiftet. Das führt noch einmal zu einem Blick auf
ihr Ganzes.
Ist es denn wirklich wahr, daß „Die Sammlung" eine wesentlich päd¬
agogische Zeitschrift ist? Ja und nein. Und eben in diesem ja und nein
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drückt sich ihr Wesen und das der heutigen Situation am reinsten aus.
Zweifellos wird sie am meisten in den Kollegien der Schulen (überwie¬
gend Nord- und Westdeutschlands), in den pädagogischen Seminaren der
Universitäten und Hochschulen und in Lehrerhäusern gelesen. Nicht nur
dort; aber auch in Blättners Schilderung gehörten ja Mütter und Denker,
Künstler, Politiker und Geistliche zum Kreise. Das wäre also noch nicht
das Neue. Aber vielleicht sind inzwischen die Erzieher andere geworden:
nicht mehr so gläubig an die Macht ihrer Arbeit, eher getragen von der
Kraft des „haben als hätte man nicht" und daher stärker und selbstver¬
ständlicher mit denen verbunden, die nicht „Erzieher von Beruf" sind?
Und von der Seite dieser anderen mag dem ein ähnliches Bedürfnis ent¬
gegenkommen: der Wunsch, die Schranke der „Berufe" zu überwinden
und doch in ihrer fruchtbaren Nähe zu bleiben. Es gibt gute Zeitschriften
aus der Welt jedes Berufes und jeder Wissenschaft, auch solche der um¬
fassenden Information, und es gibt, öfter wechselnd, Zeitschriften aus der
Welt des freien Geistes — der „Boheme" im besten Sinne dieses Wortes.
Aber es hat vielleicht noch keine Zeitschrift gegeben, die, wie „Die Samm¬
lung", die Freiheit des ernsten und heiteren Geistesspiels mit der Ver¬
antwortung für einen Beruf verbindet. Vielleicht war das so nur im Be¬
reiche dieses, allen Berufskrankheiten und ihren Narben zum Trotz so
noblen Berufes möglich? Nobel, weil er es gleichzeitig mit den beiden
freiesten Mächten der Welt zu tun hat: mit dem Geist und mit dem Kinde.
Nohl hat einmal im Gespräch die Frage aufgeworfen, wie heute eigent¬
lich eine „avantgardistische" Pädagogik aussehen müßte, eine Pädagogik
etwa, die dem Geist und Stil der modernen Lyrik entspräche. Er hat kei¬
ne Antwort auf die Frage gefunden. Das ist gewiß kein Zufall. So radikal
sich auch schulpolitische Forderungen bisweilen bewegen mögen, eine
avantgardistische Pädagogik gibt es so wenig wie es eine avantgardistische
Heilkunde oder Gärtnerkunst gibt. So ist auch „Die Sammlung" keine
avantgardistische Zeitschrift. Aber es gibt eine „offene" Pädagogik und es
gibt ein Offensein des Pädagogen. Dem in einer so lebendigen und radi¬
kalen Form zu dienen, wie diese Zeitschrift es seit 14 Jahren tut: das ist
nun doch etwas Neues und Einzigartiges. Sich des Gelingens dieses schö¬
nen Wagnisses zu freuen und Herman Nohl dafür zu danken, daß er es
begonnen und so unermüdlich freudig ermöglicht hat — dazu gibt der
7. Oktober 1959 willkommenste Gelegenheit. Möchte ihm noch eine sehr
lange Zukunft gegeben sein.
